ILN'Y A PAS EU PREMEDITATION

Quand le photographe rencontre les détenus de la
prison d' Arlon il n'est pas question d'exposition.
Elle n'est pas la finalité du projet.

Au contraire; le projet ne peut se déployer que dans
l'intimité préservée : celle du photographe en
demande, et celle des détenus qui vivent I'expérience
comme un appel d'air.

Irruption du dehors, de I'inattendu sur le lieu méme de
Penfermement.

Avec ala clef une vraie prise de risque de part et
d'autre.

C'est donc un pur hasard qui fait croiser le projet avec
la proposition qui lui est faite d'exposer 8 clichés dans
un container.

Le container ; Espace clos aux dimensions quasi
équivalentes a celles d'une cellule.

Le container ; Espace enfermant des objets qui font le
tour de la terre.

Le container, la cellule, 8 photos de détenus qui nous
interrogent sur le dedans et le dehors. L'ouvert et le
fermé.

Ironie totale : le container est un lieu clos qui voyage,
un parallélépipede hermétique a l'espace illimité des
océans qu'il parcourt.

Le confinement de la cellule agit sur les hommes
Le confinement du container agit non pas sur les
photos elles-mémes mais sur notre regard.

Notre regard devient poreux a cette sensation de
claustrophobie.

Malaise.

Ne cherchez pas. Ce malaise c'est la perception du
temps qui devient palpable. Expérience physique du
temps qui circule épais dans nos fibres nerveuses et
sature nos sens.

Mais ne nous leurrons pas, ce temps n'est pas celui du
détenu. II est notre et reste a définir.

Le photographe nous attache au détail, le fragment
d'un corps, un visage. Le gros plan ne fait pas de
concession.

Ici le cadre ne délimite pas : il enferme.

IIn'y a pas d'échappatoire.

Pas la moindre amorce d'une histoire possible a
laquelle se raccrocher.

Il n'y a rien a raconter juste a voir et assumer notre
regard tout comme les détenus ont assumé leur

décision de se faire photographier ou non.

Débrouillez-vous

Eric MOLODTZOFF

IMBORDEMENTS

Barthes écrivait qu’a force de regarder, le photographe
oublie souvent qu’il est lui-méme regardé.

Notre époque souligne lourdement cette tendance a
fabriquer des images de I'absence, aussi excessives que
substituables. A Pinverse, la démarche de Laurent
Antonelli travaille a poser un regard bienveillant sur
des sujets dont la condition présente est rendue
accessoire.

A son invitation, le détenu, enfermé dans les limites du
cadre, I'interroge sur ce qu’il pense étre ou croit
pouvoir faire : suis-je un instrument ou un révélateur
de son expression ? Une succession d’échanges
verbaux dont I'image en est la récompense, et d’une
certaine facon, le risque assumé d’une possession
mutuelle : le regard touche et émeut, les mains
saisissent et contraignent, le dos et la nuque s’offrent et
supportent. L’exhibition des corps démultipliés et
morcelés au rasoir, accidentellement frontaux, déborde
des contours de I'image. Le dehors imaginaire est
convoité parce qu’inaccessible.

En prison, surtout en prison, I'identité est donc une
affaire de regles de vie et de tenue. Une maniere de
dignité qui se révéle par une apparence ou se joue
autant la fragilité qu’un idéal de domination
masculine. Les muscles, les tatouages sont saisis
comme des suppléments culturels, articulés autour des
termes de force, de puissance et de courage.

Les photographies de Laurent Antonelli représentent
un désordre ; a la fois, qui a conduit en prison, et que
génére enfermement temporaire.

Résolument acteurs, les sujets incarnent quasi-
consciemment ce conflit entre la quéte d’un équilibre
et la nécessité évidente d’un déséquilibre.

Lors des séances photographiques, ils semblent poser
et se reposer de leur quotidien, un moment a la limite
de I’infra-ordinaire. Se préter au portrait revient a
s'interroger sans réserve sur le temps présent.

Le sujet, tout a coup libéré de son appartenance
traditionnelle au monde, revendique une identité forte.
Celle de la conscience de la perception de son corps
dans I’environnement, et aussi de son inquiétude a
sentir sa force le déborder.

Paradoxalement, les photographies de Laurent
Antonelli sont fondées sur I'idée d’imbordement. Une
dominante de vide représenté par un non-fond blanc
et profond sur lequel se colle une figure sans espoir de
perspective (a lire en son sens premier d’absence de
profondeur de champ).

Un (trop plein) d’air dont souffrent les détenus

(Pintimité est si difficile a approcher en prison), mais
qui fait la dure netteté des images.

Jean-Frangois DIANA
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