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IL N' Y A PAS EU PREMEDITATION 
 

Quand le photographe rencontre les détenus de la 
prison d' Arlon il n'est pas question d'exposition.  

Elle n'est pas la finalité du projet. 
Au contraire; le projet ne peut se déployer que dans 

l'intimité préservée : celle du photographe en 
demande, et celle des détenus qui vivent l'expérience 

comme un appel d'air. 
  

Irruption du dehors, de l'inattendu sur le lieu même de 
l’enfermement.  

Avec à la clef une vraie prise de risque de part et 
d'autre. 

C'est donc un pur hasard qui fait croiser le projet avec 
la proposition qui lui est faite d'exposer 8 clichés dans 

un container. 
 

Le container ; Espace clos aux dimensions quasi 
équivalentes à celles d'une cellule. 

Le container ; Espace enfermant des objets qui font le 
tour de la terre. 

Le container, la cellule, 8 photos de détenus qui nous 
interrogent sur le dedans et le dehors. L'ouvert et le 

fermé. 
 

Ironie totale : le container est un lieu clos qui voyage, 
un parallélépipède hermétique à l'espace illimité des 

océans qu'il parcourt. 
 

Le confinement de la cellule agit sur les hommes 
Le confinement du container agit non pas sur les 

photos elles-mêmes mais sur notre regard. 
Notre regard devient poreux à cette sensation de 

claustrophobie.  
Malaise. 

 
Ne cherchez pas. Ce malaise c'est la perception du 

temps qui devient palpable. Expérience physique du 
temps qui circule épais dans nos fibres nerveuses et 

sature nos sens. 
 

Mais ne nous leurrons pas, ce temps n'est pas celui du 
détenu. Il est nôtre et reste à définir. 

Le photographe nous attache au détail, le fragment 
d'un corps, un visage. Le gros plan ne fait pas de 

concession. 
 Ici le cadre ne délimite pas : il enferme.  

Il n'y a pas d'échappatoire.  
Pas la moindre amorce d'une histoire possible à 

laquelle se raccrocher.  
 

Il n'y a rien à raconter juste à voir et assumer notre 
regard tout comme les détenus ont assumé leur 

décision de se faire photographier ou non. 
 

Débrouillez-vous 
 
 

Eric MOLODTZOFF 

IMBORDEMENTS 
 
Barthes écrivait qu’à force de regarder, le photographe 
oublie souvent qu’il est lui-même regardé.  
Notre époque souligne lourdement cette tendance à 
fabriquer des images de l'absence, aussi excessives que 
substituables. À l’inverse, la démarche de Laurent 
Antonelli travaille à poser un regard bienveillant sur 
des sujets dont la condition présente est rendue 
accessoire.  
À son invitation, le détenu, enfermé dans les limites du 
cadre, l’interroge sur ce qu’il pense être ou croit 
pouvoir faire : suis-je un instrument ou un révélateur 
de son expression ? Une succession d’échanges 
verbaux dont l’image en est la récompense, et d’une 
certaine façon, le risque assumé d’une possession 
mutuelle : le regard touche et émeut, les mains 
saisissent et contraignent, le dos et la nuque s’offrent et 
supportent. L’exhibition des corps démultipliés et 
morcelés au rasoir, accidentellement frontaux, déborde 
des contours de l’image. Le dehors imaginaire est 
convoité parce qu’inaccessible.  
 
En prison, surtout en prison, l’identité est donc une 
affaire de règles de vie et de tenue. Une manière de 
dignité qui se révèle par une apparence où se joue 
autant la fragilité qu’un idéal de domination 
masculine. Les muscles, les tatouages sont saisis 
comme des suppléments culturels, articulés autour des 
termes de force, de puissance et de courage. 
Les photographies de Laurent Antonelli représentent 
un désordre ; à la fois, qui a conduit en prison, et que 
génère l’enfermement temporaire.  
 
Résolument acteurs, les sujets incarnent quasi-
consciemment ce conflit entre la quête d’un équilibre 
et la nécessité évidente d’un déséquilibre.  
Lors des séances photographiques, ils semblent poser 
et se reposer de leur quotidien, un moment à la limite 
de l’infra-ordinaire. Se prêter au portrait revient à 
s’interroger sans réserve sur le temps présent.  
Le sujet, tout à coup libéré de son appartenance 
traditionnelle au monde, revendique une identité forte. 
Celle de la conscience de la perception de son corps 
dans l’environnement, et aussi de son inquiétude à 
sentir sa force le déborder.  
 
Paradoxalement, les photographies de Laurent 
Antonelli sont fondées sur l’idée d’imbordement. Une 
dominante de vide représenté par un non-fond blanc 
et profond sur lequel se colle une figure sans espoir de 
perspective (à lire en son  sens premier d’absence de 
profondeur de champ).  
 
Un (trop plein) d’air dont souffrent les détenus 
(l’intimité est si difficile à approcher en prison), mais 
qui fait la dure netteté des images. 
 
 
Jean-François DIANA 


